[Critique Film] – Variety

Affiche du film

Une jeune femme en manque d’argent devient ouvreuse dans un cinéma qui ne passe que des films pornos. Sa relation aux hommes s’en trouve changée.

Film noir scoresesien au féminin, Variety de Bette Gordon n’est pas sans rappeler Mickey & Nicky d’Elaine May dans le grain et l’atmosphère poisseuse du New-York des fin 70 ou début 80. L’héroïne, Christine, d’abord en recherche désespérée d’argent, se retrouve fascinée par les films qu’elle voit dans ce cinéma, et par les hommes qu’elle y rencontre.

C’est un film assez particulier que Variety, tant dans sa forme que dans son propos sur la sexualité féminine. Christine se retrouve en opposition avec ce que son compagnon veut d’elle – une sexualité qui, si elle n’est pas soumise, est tout de même conditionnée par lui, qui n’envisage pas qu’une femme ait une vie sexuelle plus libérée que ce qu’il imagine.

Sandy McLeod

Ainsi Christine erre, regarde, observe, agit peu – sauf à la fin – voyeuse de films comme de gens. Elle redéfinit sa sexualité sans crise existentielle, ce qui rappelle sans cesse – sans trop appuyer – que c’est bien les hommes qui ont un problème dans histoire, et qui sont donc le problème.

Ajoutez à ça une image poisseuse, ambiance très film noir des années 70, et des monologues presqu’impassibles de Christine racontant des scènes porno, le tout mêlé à une sorte d’enquête, et on obtient un film improbable, objet curieux mais fascinant, qui parle du rapport des femmes au sexe comme rarement on le voit à l’écran. La scénariste, Kathy Acker, connue pour ses écrits expérimentaux et radicaux, n’y est pas étrangère.

Sandy McLeod

Ainsi, Variety pousse à l’extrême cette contrariété hétérosexuelle qui déchire les femmes entre être elles-mêmes et leur désir profond, et leur désir de plaire aux hommes et leur obsession pour ceux qui leur montrent de l’intérêt.